RECAMBIQOS.

Mi nombre es Elisabeth Dubois y esta es la historia de como me converti en Recambios.

No sé si mi voz suena entre las paredes blancas que me rodean o es s6lo mi mente la
que lo escucha. Tampoco estoy segura de si son mis oidos los que reconocen el
ventilador de un ordenador o son dos micréfonos los que realizan esa funcion.

Hace tiempo que perdi la nocion de mi misma y ya no distingo lo que es plastico y
silicona de lo que es piel. Puede que lo que creo que es mi mano derecha sea en realidad
un robot, aquel en el trabajé durante afios antes de tener el accidente.

El accidente... Un suspiro sale de mis labios, ¢0 se trata de un simple agujero en la
mascara que me pusieron para recubrirme el rostro? No sé si han pasado meses 0 afios
desde que aquel camidn de mudanzas lanzase mi coche contra una pared de piedra de
una carretera secundaria. S6lo sé que todo se volvié negro y cuando abri los 0jos no
habia mas que cables y batas blancas. EI dolor era insoportable y desde entonces alterno
periodos de inconsciencia con breves lapsus de raciocinio.

Antes del suceso que me arrancé la existencia que la inmensa mayoria del mundo
considera humana era una ingeniera biomédica que trabajaba para un laboratorio
instalado en el subsuelo de Paris. Las tecnologias mas avanzadas y las teorias mas
controvertidas tenian hueco en él y nunca nadie era juzgado por su trabajo siempre que
este tuviera una motivacion real, algo que lo hiciese merecer la pena para al menos una
persona. Por supuesto, solo una infima parte de la comunidad cientifica mundial tenia, y
tiene, conocimiento de este lugar, pues si de algo estoy realmente segura es de que me
encuentro en el mismo lugar que en el que trabajaba disefiando piezas que pudiesen
reemplazar partes del cuerpo humano.

Resulta irénico, ¢no? Toda una vida dedicada a algo para aplicar en los demas y soy yo
misma la que ha terminado sirviendo de conejillo de indias, pues he visto como
programaban los microchips encargados de hacer que mis nuevos pomulos respondan
segun lo que pienso y creen expresiones en mi cara y se que cada ingeniero que pasa por
aqui trae consigo un destornillador para ajustar alguna de las piezas que tiene ahora mi
cuerpo.

La puerta se abre con ese sonido que hacen los fuelles, lo que me hace mas consciente
de que me tienen en una de las salas aisladas. Eso significa que estoy en una de las
plantas méas profundas y seguras de todo el laboratorio. Una mujer alta, rubia, delgada y
con la mirada mas decidida que se pueda imaginar se acerca hacia mi tablet en mano.
Comprueba los niveles de las bolsas de suero y medicamentos que alimentan las
diferentes vias conectadas a mis venas y arterias.

-Presion normal.- Teclea con los dedos en la pantalla tactil de ocho pulgadas. —Oxigeno
normal.- Desliza un dedo con cuidado. —Pulsaciones normales.- Pulsa un bot6n lateral y
deja la tablet sobre una mesa que hay junto a la cama que ocupo. —Bien, Elisabeth, hoy
vas a ponerte en pie.- No es una peticién ni una sugerencia, es una orden. Su voz es



neutra, como su ropa o el peinado que lleva, pero su expresion y la tension en sus
nudillos hacen que cualquier atisbo de dulzura se esfume rapidamente. Diane Léger es
la directora del laboratorio y por lo tanto la encargada de supervisar todos y cada uno de
los proyectos.

-Venga, no tengo todo el dia...- Uno de sus tacones empieza a golpear el suelo y como
si se tratase de un impulso eléctrico, siento que debo levantarme. Mentiria si dijera que
no me duele, que me resulta facil o que recuerdo como se hacia, sin embargo todo
resulta sencillo, juraria que las instrucciones aparecen delante de mis 0jos como si se
tratase del montaje de un mueble, con esquemas guiados incluidos.

Me incorporo lentamente y dejo que mis piernas, perfectas y brillantes cuelguen unos
segundos delante de la cama. Observo mi cuerpo, no tiene ni un rasgufo, ni una cicatriz,
es perfecto. Alargo un pie y noto el suelo frio pero no me importa, coloco el otro y
estiro la espalda al tiempo que la marafia de cables y tubo se recoloca con cada
movimiento que hago.

-Muy bien.- Diane se aleja un poco, dejandome espacio, cosa que agradezco bastante,
nunca he sido una mujer demasiado dada a las distancias cortas. —Camina, despacio.
Venga.- La obedezco, doy un paso detrds de otro, con cuidado, parece sencillo, las
instrucciones avanzan con cada paso y me voy sintiendo mas segura. Juraria que hasta
he sonreido un par de veces.

Miro a Diane y le tiendo una mano, al girarla para saludarla me doy cuenta de que tengo
una marca en la mufieca, se trata del simbolo del laboratorio, est4 grabado en mi piel, o
en lo que hace las veces de mi piel. -;Q-qué es esto?- No es mi voz, aungue suena muy
similar, tiene un deje metalico y la ese suena algo extrafia.

-Todos nuestros productos deben llevar un identificativo, Elisabeth, ¢lo recuerdas?- La
palabra producto se queda grabada en mi interior y de pronto todo me da vueltas.
¢Producto? ¢En eso me he convertido? ;Ahora soy algo que vender? ;Un androide?
Siento el suelo en la mejilla y me doy cuenta de que me he caido.

-El prototipo se estd sobrecalentando, procedo a desconectarlo para poder estudiar lo
ocurrido y repararlo.- Diane habla por su teléfono movil y a los pocos segundos alguien
mas entra en la habitacion.

-¢Que le has dicho esta vez a Recambios, Diane?- Se trata de un hombre que no
reconozco.

-Te he dicho mil veces que no la llames asi, se trata del proyecto mas importante de los
ultimos afos.- Veo los zapatos de Diane.

-Venga, desenchufa, he encontrado una pieza que le ira bien.-

Y de nuevo oscuridad.



